Лыжная секция

Дорога 21
Дорога 21

Я проигнорировал поединок "Ливерпуль" — "Манчестер Юнайтед" и нисколько не пожалел. Пожалел бы, если бы не проигнорировал. Заколебали эти суперклубы.


Я не фанат "МанЮнайтед" и не фанат "Ливерпуля". Но эти команды я смотрю так часто, что удивительно, как это я еще от них не начал фанатеть. Все, хватит. Мой выбор в минувшие выходные был куда менее конвенционален. "Уиган" — "Болтон". Культовое дерби Ланкашира. Последняя на тот момент команда в таблице ехала в гости к третьей с конца.

В отличие от красного всеанглийского дерби, это футбол для всех. На него еще можно спокойно купить билет. Даже на главную трибуну — "Спрингфилд Стэнд".

Приобретение билета (за 22 фунта можно было взять вполне приличное место) я держал всю неделю как запасной вариант. Ради экономии и в качестве эксперимента решил аккредитоваться. Все как в лучших домах: написал проникновенную заяву за подписью Дмитрия Ильича Беленького, перегнал в редакцию, чтобы наша Дмитриевна отправила как положено, с редакционного адреса. Проходит три дня. Тихо.

Повторили рассылку. На радарах глухо. Теперь это явление пространно называют игнором.

Забавные все-таки ребята. Вроде бы англичане, играют в целой премьер-лиге. На вершине футбольного олимпа. Нас им ставят в пример постоянно. Мы с придыханием о них говорим и в трепетном возбуждении смотрим на их высокую позолоту снизу вверх. Уж там-то, кажется, все должно быть как часы. Все должно быть для человека.

А вот нет. Ни ответа, ни привета. Ну не хотите вы аккредитовывать, ну так напишите: мест нет. Вдруг бы я из Беларуси специально ради этой игры приехал? "Уиган" — "Болтон", блин. Да они в ножки должны таким журналистам кланяться. А они — не кланяются. Ни в ножки, ни в ручки.

За день до игры, в пятницу, звоню по клубному телефону. Прошу соединить с пресс-атташе. Голосовая почта. Оставляю сообщение. Ну, думаю, через часик последний звонок — и иду бронировать билеты. "Эд Джонс слушает", — внезапно говорит трубка.

Излагаю суть дело. "Ого, а вы уже приехали? Вот это да! Дело в том, что у нас каждая заявка должна проходить одобрение лиги. И уже только после этого она спускается в клуб. Так что формально аккредитовать вас я права не имею, — сказал Джонс. — Но раз уж вы в Англии… Что ж поделать. Ладно, приезжайте завтра в Уиган. Разберемся". Что фактически означало: прокатило!

На следующее утро на главной ливерпульской станции Лайм-стрит я сел в крохотный поезд на три вагона и поехал. Семь фунтов туда-обратно. Пятьдесят минут на медленном поезде, около получаса — на скоростном. Дальше от звездочек до звездочек будет историческая справка. Я это дело люблю, а вы можете пропускать.

***

Уиган качало в веках, как на волнах. Порядок качки был строгим. Сто лет удачных, сто лет плохих. По забавному стечению обстоятельств в момент, когда Уиган должен был сделать шаг от города локального ланкаширского значения к чему-то более статусному, случался какой-нибудь лихой поворот истории, который отбрасывал населенный пункт назад, в провинцию.

Каждый век в город обязательно заезжал кто-нибудь из числа сильно грамотных и давал характеристику. В XVI веке, тучном для города, здесь был Джон Лелланд, написавший: "Улицы в Уигане мощеные, по величине город сравним с Уоррингтоном, но лучше построен. Есть церковь". Через сто лет грянула гражданская война, Уиган был на стороне потрепанных роялистов. "Уиган — большой, но бедный и очень поганый город", — это уже цитата из обитателя XVII века Оливера Кромвеля. Правда, возможно отец английской революции сгустил краски из-за преданности горожан Карлу I: за короля уиганцы сражались неистово.

Еще через сто лет, в конце XVIII века Уиган в глазах английской путешественницы Селии Финнес предстал "красивым торговым городком из камня и кирпича". Дела пошли в гору: населенный пункт превращался в важный текстильный центр, а потом здесь находят месторождение угля. Началась стройка канала Лидс — Ливерпуль, часть которого проходила по реке Дуглас, протекающей в Уигане.

Но потом экономический бум закончился. В начале двадцатого века приезжих поражал уже только и чудовищно грязный воздух. Окончательно испоганил имидж Уигана Джордж Оруэлл. Культовый антиутопист в 1937 году написал социологически мощную книгу "Дорога на Уиган-Пирс", где детализировал ужасные условия жизни рабочих Ланкашира.

Некоторые полагают, что с тех пор мало что изменилось. Но внешне Уиган производит впечатление вполне цивилизованное и английское. Игрушечное даже местами.

***

Вообще в качестве субботнего футбольного променада Уиган можно советовать друзьям. Приедете в город часов в десять. Если матч в три, успеете все посмотреть легко. И центр, и Церковь Всех Святых, и до больницы дойдете, и до Меснес-Парка, и невеликий бесплатный города музей не торопясь глянете.

Там, кстати, на самом видном месте — спортивные достижения города. Они есть. Здесь большие борцовские традиции. Футбол вот добрался-таки до премьер-лиги в 2005 году, и с тех пор держится там с разной степенью уверенностью. Но главные удачники пока регбисты из "Уиган Уорриорз". "Воины" дважды были чемпионами — в 1998 и 2010 годах.

Любопытно, что дружбы между футболистами и регбистами нет. Друг друга они недолюбливают и постоянно пикируются в прессе, хотя и играют на одном стадионе ("воины" снимают его у "атлетов"). В википедии "Уиган Уорриорз" даже записывают в принципиальные враги "Уиган Атлетик" — наряду с "Болтоном", "Престоном" и "Олдхэмом"! Но с этими можно по крайней мере выяснить отношения на поле. А как меряться силами с представителями другого вида спорта?

Можно считать среднюю посещаемость. В прошлом году у регбистов она была чуть больше 17 тысяч зрителей. У "летикс" — почти ровно 18. Ничья.

Кстати, "Уиган" зовут еще "pie-eaters" ("пирожкоеды") и просто "pies" ("пирожки") — это здешнее фирменное блюдо. В городе культивируют даже спортивное поедание пирожков. С 1992-го здесь ежегодно проходит чемпионат мира. В 2006 ввели и вегетарианскую номинацию — "под давлением общественности".

По другой версии "пирожковое" прозвище горожан и фанатов восходит к всеобщей забастовке 1926 года. Тогда уиганских шахтеров заставили-таки силой вернуться к работе. То есть дали отведать "скромного пирога" ("humble pie") — это выражение на английском означает с позором признать свою вину.

Железнодорожная станция "Уиган Норт-Уэст" ("Уиган Северо-Западный") находится в географическом центре города. Вперед пойдешь — в исторический центр попадешь. Назад, под мост под путями — к оруэлльском Уиган-Пирсу (там, кстати, теперь ресторан "Оруэлл"), Тренчфилд-Милл — некогда главному хлопкообрабатывающему предприятию Уигана, и стадиону "DW".

Заплутать можно, но если внимательно глядеть по сторонам, не потеряетесь. Стадион большой. Ближе к городу — главная, северная трибуна "Спрингфилд-Стэнд". Она названа в честь старого стадиона "Уигана". Противоположная — "Бостон-Стэнд", получила имя в знак признания заслуг величайшего регбиста 50-60-х Билли Бостона. Стадион по английским меркам средний. А по нашим — шикарный. 25 тыщ.

Пресс-служба "Уигана" приняла меня как родного. "По правилам тебя нельзя было, наверное, пускать. Но чего уж там. Жизнь коротка", — сказал Эд Джонс, поглядывая в комнате для работы прессы на второй тайм "Ливерпуля" и "МанЮнайтед".

Куда им до "Уигана" с "Болтоном". Аутсайдеры забили в два раза больше голов, чем великие. "Уиган" проиграл на поле немного — до последних секунд было 1:2, третий гости забили в добавленное арбитром время. А вот зрители болтонским уступили по полной программе. У тех в распоряжении была одна северная трибуна. Но весь остальной стадион она перекричала легко. Уиганские начали расходиться по домам минут за десять до финального свистка (мы правда их идеализируем, этих английских болельщиков). Но исход не портит впечатлений от увиденного.

"Уиган мне в принципе понравился. Забавный город", — сказал я медиа-ассистенту Иану Макмалену. "Да? Ты знаешь, а я в городе никогда не был. Я работаю только в игровые дни, а живу в Честере. Я здесь только на стадионе был", — признался он.

"В общем, если что — приезжай. Посмотришь, как мы вылетаем из премьер-лиги", — сказал мне на прощание Эд Джонс. "Ну зачем на плохое настраиваться? Пересидите сезон в подвале, в последнем туре поедете в Сток, Родальега забьет. Как в прошлом году, короче. Спаслись же", — сказал я. "Я это снова не перенесу. Здоровье у меня уже не то", — улыбнулся Эд.

Вышел со стадиона, иду на вокзал. Эх, хорошо!

Вам же это уже сто раз рассказывали, да? Про поле как на ладони, про атмосферу, которую не передать. Я тоже не передам, ребята. Сходите на "Уиган" как-нибудь. Правда, стоит это потраченных 22 фунтов.

P.S.Про "Милан" здесь не будет. Читайте газету.

ФОТОГРАФИИ НА ПАМЯТЬ. ГОРОД
ФОТОГРАФИИ НА ПАМЯТЬ. МАТЧ